零点时分，回寝室的路上装卸台四班一字排开，有序而轻巧地绕过闪亮的冰面，快步走向我们温暖的小窝。一进门，来不及脱下浸满油污的工鞋和外套，大家便纷纷拿出手机，登录学习强国开始答题——自从开始学习强国后，这俨然成了我们四班每天回到寝室的一个必要环节——比赛谁能拿到更多的分数，比赛挑战答题谁能碾压对手勇夺积分。大家忘我的攫取着积分，不确定的题目就大声念出来，往往不等题目念完，答案便脱口而出。答完题，大家有的听广播，有的看视频和文章，直到拿完当天所有的分数，大家才开始洗漱收拾，忙起自己的事情。

子夜刚过，屋里响起细密的鼾声，深沉的夜色伴随着窸窣的声响，不断撩拨着我慵懒的神经，让人昏昏欲睡。窗外的海风舔舐着屋外的一切，我能隐约听到枯槁的野草在沾满夜色的泥土里随风起舞，干瘪的树杈在挂满雨滴的枝干上耳鬓厮磨。睁开眼睛，望着环绕在身边的伙伴—— 一龙聪慧过人，却不会因此藐视众人，依旧勤勤恳恳地在装卸岗位上努力工作；学伟家境优渥，却没有丝毫公子哥的脾性，脏活累活抢着干，从来不说苦说累；龙财温厚淳朴，富豪勤劳认真，新来的李哥和老毕也踏实肯干，做为四班的班长，我无时无刻不被伙伴的信赖所包围，这些人让我温暖而心安。

班组始建的2018年，刚刚当上班长的我望着眼前不知底细的众人，立誓要让他们成为最优秀的员工，让四班成为最团结有爱，无懈可击的四班。事实证明每个人都没有让我失望，检修的日子里他们跟着我在储罐间爬上爬下，辗转腾挪；台风袭来，他们随我不分昼夜的抗击风雨，加班加点的装沙袋，筑围墙；没人抱怨，也没人退却，这让我感激涕零，我竟然拥有着这样一群可敬又可爱的伙伴。

装卸台的工作确实不难，管线流程和装卸过程都不复杂，然而每天八个小时，除去用餐时间，我的兄弟们无论风枪雪戟，还是霜刀雨剑，都默默地守护在装卸现场，我永远都忘不了他们徘徊在雨幕里潮湿的身影，忘不了他们在白茫茫雪夜中的踽踽而行，他们让我心安又心疼。

化工行业从不缺乏危险，尤其是近年来，装卸台亦成了事故的高发地，无数的装卸车事故用血泪向我们昭示着安全装卸的重要性。望着眼前无数用生命堆砌的警示，我发誓要保护好班组里的每一个伙伴。我和兄弟们始终秉承公司下达的各项指示和会议精神，每次例会内容我都及时宣贯，每有事故发生，我们班组都会坐下来积极的讨论和学习，尤其是经过了杜邦和双体系的洗礼后，我们四班每个人都成了隐患排查之星，上班火眼金睛，下班积极讨论——丙烯装车过程中车辆让人难以察觉的滴漏被我们发现，油气回收的报警我们也能第一时间察觉，边边角角的隐患都逃不过我们兄弟的眼睛。特殊作业时我们开最全的票，做最周详的安全措施和处置计划。我试着让自己的脾气变得平和柔软，我坚持把兄弟们安排到最适合的岗位，我知道他们信赖我也尊敬我，我得做出样子回应这份难能可贵的信赖。

人不是机器，不是阀门管线更不是设定好的程序，每个人都不同，就像我们每天面对的形形色色的各路司机，进得厂来，心存鬼胎亦或心存畏惧，但我始终坚信人非草木，若我们能以诚待人，装卸作业时公平公正，通过积极提高服务质量和细心的沟通，就没有解决不了的纠纷和难题。

工作中我们四班是紧密团结的整体，私底下我们是推杯换盏，畅谈天地的兄弟，回到宿舍我们在一起有说不完的欢声笑语，休息日里我们也常带着家人聚聚，我们是最亲密的朋友，最团结的兄弟。

这三年是整个世界被疫情横扫的三年，时间在这三年的脚步迟疑又拖沓，每天醒来都是做不完的核酸检测，捅不完的嗓子眼，我的兄弟没有抱怨，一次不落地坚决完成。司机不能下车也增加了装卸工作的难度和安全要求，我的兄弟们一丝不苟地落实各项安全标准，疫情这三年班中从未发生过哪怕一次装卸事故。我为我的兄弟们自豪，他们都是最可敬的威尼斯欢乐娱人城精品人！

疫情三年，这三年走来筚路蓝缕，支撑我的是国家，是公司，还有我的家人和四班的兄弟。万幸我出生在这样一个伟大的国家，工作在这样一家视安全生产为最高目标的伟大企业，拥有这样一群可敬可爱又可以依赖的兄弟，于是，我平凡又冗长的生命里，仿佛真的多了一份似有若无的牵挂，一份可以砥砺岁月的力量，一泓润泽圆满的生机。